​

对于遥远的三国时代，白门楼应该是个意味深重的地方。虽然少了铜雀台的香艳、凤仪亭的暧昧、赤壁的硝烟和白帝城的凄凉，可就在此处，当初涉猎天下的三巨头完成了人生颇让人玩味的一次会面。当时的天下依然未定，三位逐鹿中原的英雄座次却微妙了起来：曹操高高在上宴请八方，流亡的刘备成了座上宾客，不可一世的吕布却成了阶下囚徒。

尴尬的觥筹交错，吕布趴在曹操的面前，请愿誓效犬马之劳，乞求一命。酒后的曹操，听言大笑，方要点头，回脸瞧见一旁的刘备，寻思不如走个过场，发扬一下民主，问问宾客意见何如？于是问道：“刘贤弟，你看，我得奉先可是如虎添翼，天下安能不定？”刘备冷笑道：“兄台，您忘了董太师了吗？（“刘备进曰：明公不见布之事董太师乎？”《后汉书》）刘备的只言片语，犹如一盆凉水，曹操的酒意顿时全醒，吕布的人头，至此安放在白门楼上。

为何刘备要对痛打吕布这条落水狗呢？也许是早看不惯了吕布的飞扬跋扈，也许是担心曹、吕联手会是自己个人事业的最大绊脚石。当然，也许根本就非如此。如若我们翻开相关史料，细细品味，会发觉皇叔的话中或许暗藏乾坤，可能，还会牵扯出一段不为人知的情色往事。《后汉书》有如下记载：“即勒兵袭下邳，获备妻子。备败走海西，饥困，请降于布。”这本是一场正常的兵家交锋，刘备输了，降了，这也正常。何况，刘备本就不是个输不起的人。

可为何后来白门楼会有如此怨气呢？原来，问题就在“获备妻子”。望辞生义，吕布当时俘获了刘备的老婆，应该是没错的。可是吕布这人就有习惯，就是喜欢吃别人老婆的豆腐。刘备的老婆在吕布军营里呆了几个晚上，究竟可有擦出“火花”，史料里忌讳莫深，并无交待。不过好事的后人罗贯中，倒是图了个嘴快，隐约露了个口风。

《三国演义》大约是这样描述的，张飞因饮酒丢了下邳，还“弄丢”了大嫂，自觉愧对刘备，欲拔剑自刎，刘备向前抱住，夺剑掷地，泣道：“兄弟如手足，妻子如衣服。衣服破，当可缝；手足断，安可续？”刘备是个好哭的人，这应该是事实。不过，此刻皇叔的眼泪，却颇为意味深长：一是消解张飞的内疚感，二是担心老婆此去恐怕是凶多吉少。经过吕布转手的女人，当真已是“破衣服”吧？此时刘备的心中，也许就已放下狠心：“兄弟如手足，妻子如衣服，谁要动我衣服，我就剁他手足。”

后来情节的发展，恰巧印证了刘备的心思，这在一些相关资料里是有记载的。《英雄记》是这样描述：“布见备，甚敬之”。对于一名败军之将，吕布却给了高规格的待遇，除却表面的作秀功夫，究其内心，恐怕还是心中有愧吧。愧对刘备什么，亦许是难以“见光”的，于是吕布拉着皇叔的手，走过几折长廊，进到一间精致的厢房。房中摆放着一张绣花的大床，床上坐着一位婀娜身段的妇人，背向着房门，几缕轻光，从窗格飘入，散发着暧昧的味道。刘备心中纳闷，方欲见问，倒是吕布轻笑两声：“这是在下拙荆，请床上坐。”（“请备于帐中坐妇床上，令妇向拜”《英雄记》）

故事至此，姑且先岔着交待一下：在秦汉时代，妇女和别的男人碰面是不道德的，更勿说把陌生人引入私房。譬如同时代的夏侯惇同志，因为舍下来了一群文艺青年，一时兴起，也想附庸一把文雅，乃命老婆端茶倒水，招待一番，未料却引起卫臻等文人的反感，大肆数落了一番。（“夏侯惇为陈留太守，举臻计交，命妇出宴，臻以为末世之俗，非礼之正。”《三国志》）

坐定厢床的刘备，虽也见惯了大场面，此刻却倒局促了起来。倒是吕布自然几分，轻车熟路道：“宝贝，给我远道而来的朋友跳支舞，如何？”。一时霓裳拂面，如沐春风，莺歌燕舞，梨花细雨。曼舞散去，美妇皎洁一笑，转身拉开一侧珠帘，只见里面烟雾缭绕，露水如珠。美妇沐浴更衣，端来了细软瓜果（“令妇向拜，酌酒饮食”《英雄记》），此时的窗外，早已暮色阑珊。接下来发生的故事，用笔墨似乎已经无法“诠释”了，我们也只能寄情于遐想。对于吕布离奇的情感补偿，穷人家出身的刘备倒是消受不起，相反，爱妻被无端染指的场景，却在刘备眼前挥之不去，对于吕布的怨念，反倒增加了不少（“外然之而内不说”《三国志》）。

文至如此，我们再来解构当年白门楼那桩离奇的命案，心中脉络也许就会明了许多。吕布本想刘备念当年换妻之约，央求讲两句好话，却未曾想，那般乞尾求饶的嘴脸，却正中刘备心中痛处。曹操也是个风流的明白人，经皇叔一个提点，猛想起如当年董卓被抢了女人的滋味。于是，三个各怀心思的男人，在白门楼上泼下不为人知的情色往事。个中纠葛，终在吕布指着刘备大骂“你怎能忘了我们当初的约定？”中（布因指备曰：“是儿最叵信者”《三国志》），隐晦地落下帷幕。​